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Tout était vers le nord et
au sud était la fin du monde
David Cheramie



Au présent

Quel delta?

M-I-lettre croche

pour le voir il faut se tourner le dos sur avenir
fixer le passé dans les yeux

pour pouvoir comprendre ce qui s’est passé

ce (qui 8’y passe

le laisser briller sa lumiere ancienne sur nous
delta sous I'eau

delta brillant

je suis venu ici pour m’habituer aux maringouins
alors J’y suis encore

je suis venu ici pour comprendre les caprices du fleuve
alors J’y suis encore

fleuve qui dort

dunes indondées

batons rouges inondés

boue rouge jusqu’aux genoux

jusqu’au quai

jusqu’au golf gris

je suis venu ici pour m’habituer a la chaleur
a la terre noyante

au centre-ville vivant vendred: au soir

au samedi soir bruyant

aux cris d’accordéons

aux sauces piquantes

je me suis baigné dedans 'eau saumatre pour
soigner mes blessures pour

boire du café noir pas pour

me bercer sur la galerie pour

dormir dos plat moitié saoul

étouffé par la boucane

au ras d’un bayou qui pue



je suis venu pour m’habituer a la fierté
¢’est pour ¢a je suis venu

pour m’habituer aux maringouins
pour faire sortir I'écrevisse de son trou
pour me moquer des gens a Nite Town
en longue file sur la rue Jefferson
pour faire du yoga

pour me plaindre

pour me faire quelques sous

pour faire la mande

pour faire lamour

faire une vie

me faire des ami.es

faire rien du tout

je suis venu ici pour le dire

que la lettre croche

ne sait pas qu'elle l'est

et que mon mot préféré en francais

c’est liberté

un mot qui a des lettres toutes croches itou
et des racines croches

et des définitions croches

et des antonymes croches

comme mésachébé

comme les racines du cypres

et les chaintres et ce qui se brasse a I'hotel de ville
et les danses au parc

et les lit du fleuve

qui se couchent partout

Je suis venu pour me baigner dans le lit de quelqu’un d’autre
pour me noyer dans le lit croche

je suis venu pour me secouer
sous la chaleur
pour me suer le jour comme la nuit



dans la salle d’attente a I'hopital

comme a Bolt

comme au café

pour m’habituer aux regards des autres
pour me faire démanger par les maringouins
et apprivoiser ¢a

comme mes yeux s habituent a la noirceur
comme mes orteils ridés sous I'eau

puis je descends et salue le monde dans les escaliers dehors
pour apprendre une langue noyante

et jeter un regard trouble sur le passé

pas pour me bercer sur la galerie

de chez mes grand-parents

pour entendre les mémes histoires

dans une langue prise entre deux levées
langue croche

je suis venu ici pour me déshabituer

pour ne pas gratter mes piqures de maringouins
pour ne pas les frapper

mais les flatter

les courtiser

je suis venu pour faire la veillée

pendant que les oiseaux dorment

et les crapauds chantent

et les bayous ne se ressemblent pas

trop peu fréquentés

et les chemins se ressemblent tous

pas croches assez

les mémes chemins nous rassemblent tous
et n’absorbe pas 'eau

alors les chemins coulent

et on ne se voil guere a travers

I'eau trouble

peu profond

mais les chemins refletent encore nos légendes



Nnos maux et nos survies

el nos two-steps et nos pneus

et nos mots croches

Et on s’habitue au passé

comme on ne pense plus aux monstres
jusqu’a ce que I'eau devienne trop trouble
ou les maringouins s’habituent

aux deux semaines d’hiver qui nous restent
comme on secoue dans la chaleur pour se faire des accroires
pas de brise juste brisé

juste croche pas cassé

pas lache juste laché

pas basse classe juste las

et je suis venu ici pour la méme raison que toi
j étais devenu trop habitué

aux légendes pour en voir I'héritage

trop habitué aux mauvaises nouvelles

trop habitué que j’ignorais mes poumons

et je suis venu ici pour me rappeler

que le rayon vert existe encore meéme si

on ne regarde plus I’horizon

et les mouches a feu existent méme éteintes

je suis venu ici parce ue ma vie s’appelait Lafayette
el ma maison a été inondé trop de fois

j étais devenu trop habitué aux bas

les bas mouillés au fond d’un croche

en bas du delta

au milieu d’un arpente ou d’un appartement
crochir le genou

crochir des lettres

accrocher un hamac au-dessus de I'eau
regarder vers le haut et voir un plafond
oublier que le croquemitaine existe

et que les cocodries ignorent mon nom



je suis venu ici déshabitué
devenu déshabillé

et j’ai trouvé un pays déshérité
un avenir déserté

un delta indondé

quel delta?

je suls venu pour écrire au passé
pour lui expliquer que
jimagine une nouvelle vie

une vie qui s’appelle Lafayette
une vie qui flotte

je fais pas la péche

mais je fais la récolte

je cherche 'amour

Japprends des enfants

jJ’écris mon histoire

et je viens par ici

pour écrire toujours au présent



Maringouins

Ombres volantes au crépuscule
né du gazon mouillé
au coucher du soleil

« bétiser », voltiger »,

« embéter », « tracasser »

sont les verbes qu’ils conjuguent
a longueur de journée

Chandelles dansantes au crépuscule
né du cochon tué
au lever du soleil

« couper », « bourrer »

« boucaner », « manger »

sont les verbes qu’ils conjuguent
a longueur de journée

qui sait mieux faire qu'un arbre ?
cypres transplanté sur le grand marais
au ras du bayou

fourmis rouges, lucioles,
cigales, critchets,

sont les bétes qu’ils saluent
a longueur de soirée

Ils dominent la cote poreuse
comme la prairie ronde
du lac au grand marais

« chanter », « danser »,

« caricoler », « patrouiller »,

sont les verbes qu’ils conjuguent
a longueur de soirée



jusqu’au bon matin ou la nuit se couche
et les maringouins remontent
au ciel avec la rosée

« bétiser », voltiger »,

« embéter », « tracasser »

sont les verbes qu’ils conjuguent
a longueur de journée



Enough of the high water, enough
sorrow, enough of the air and its ease,
1 am asking you to touch me.

Ada Limon
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Nous

Lafayette ne me reconnait que quand je suis nu
la ou j’ai appris a lire et a écrire dans 'ombre du bayou

Lafayette ne me reconnait que moitié saucé
La ou j’ai appris a lire I'écriture des saouls

Lafayette m’a appris la charpente des mots
pour tout décrire comme il faut

Lafayette me touche tard la nuit
car elle sait que je suis cassé par le fardeau de ma jeunesse a

Lafayette. Cette ville triangulaire qui a soif qui a envie
d’une riviere dans la distance

Freetown-Puerto Rico, Nina, si la liberté veut dire
aucune peur, Lafayette n’est pas libre ni sans souci

Lafayette, je la porte comme un tatouage
comme la honte, comme un bol en papier de jambalaya trop
chaud

Lafayette, lourde comme un madrier mouillé
dure comme une madrille au milieu du chemin farouche

Et il fait noir et je suis peu habillé et je sens la sueur jusqu’aux
chevilles
ou polullent les fourmis rouges si je reste ici trop longtemps

Lafayette, c’est pour c¢a que j’écris ceci en marchant
en caracolant sur la rue Lee sous un lampadaire devant une
église

rensant a la cigarette que je n’ai pas, Lafavette.
2 o/
La ou j’ai appris a boucaner et me stationner.
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Lafayette me raconte des mensonges doux
et je me rappelle les mains de mon amante

Ciel maquereau, elle maquerelle qui veut Lafayette
qui et qui me veut itou

Elle me reconnait bien quand je suis nu
et se rappelle mes mains et le coucher maquereau

Elle me touche, Lafayette me ment
Lafayette ne me reconnait pas quand je suis habillé

Et Lafayette me regarde, la nuit, I'air confus
Comme si j’ai quelque chose a foutre

Boue sous ses ongles, durillons sur ses paumes
et tout ce qui est Lafayette dedans ses yeux

chénes, églises, bouteilles cassées, trafic, café

sushi, beaucoup de bruit et les couleurs noir et rouge.

Lafayette ne me reconnait pas quand je suis habillé
et moi amante non plus c¢’est pour ¢a qu’on fond

dans la foule et regarde les autres danser et
parle un peu plus bas que le reste du monde.

Lafayette ne me reconnait que quand je suis nu
et elle ne me veut pas quand je crie sur le bayou

Lafayette ne me reconnait que quand je suis nu
et elle ne me voit qu’embrouillé, flou, comme toi,

Lafayette ne me reconnait que quand je suis nu

car Lafayette ne me reconnait que quand j’écris « nous »
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J'ai vu le spectre d’un cri primal
Jonathan Roy

un cri chaud, épais

un cri tendre

la pleine voix de la misere comme l'anneau de l'arbre
la voix du grand cypres

du grand cypres de [’Atchafalaya

Georgette Leblanc
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Cri

Le cri que Zachary a entendu
Je le ressens jusqu’a dans mes tripes

Mais ¢a me fait peur quand méme

parler tout en francais tout le temps
dans une mer anglophone

ayant une mere anglophone

et une plupart de ma famille anglophone

Parler tout en francais

francophone jusqu’a dans mes tripes
de 'enterrement de mon nombril
jusqu’a lenterrement de mes tripes

(Ca me fait peur parler tout en francais

ne pas étre compris la d’ou je viens

étre entendu comme une toune qui tourne

en rond dans un magasin d’albums en vinyle
au centre-ville, entendu, enjoyé, voire apprécié
mais non pas compris

(Ca me fait peur me voir disparaitre poeme

apres citation apres blague apres épisode

d’un podecast apres commande dans un bar

apres table francaise apres un autre épisode

d’un podecast apres parler en francais tout a longueur
du jours apres jour apres jouer en francais

apres jouir en francais de la gueule comme

un ouaouaron je regarde autour de moi jusqu’a

ce (ue je trouve quelqu’un qui boude comme moi
en francais épeuré et fier de I'étre



Un bon dé¢jeuner

Je n’ai pas besoin d’écrire en francais.

Jai besoin du francais pour écrire.

Eerire le bruit des cris. Décerire les cris de faim et le chant
des grives qui sont la, loin de la boucherie et toutefois
tout autour de moi.

Décrire la couleur de la lourdeur de 'air et
écrire la voix de ma grand-mere.

Une voix sans écho, parce que

il n’y a pas de vent ici.

Juste de 'humidité tout le temps.

Laissez les bons temps suer.

Laissez-1é couler et inonder.

Laissez nos two-steps remuer,

brasser. Mélangez le sel de notre peau

avec la boue du bayou et laissez I'eau

couvrir le ciment de tous les parking lots,

des Wal-Marts, des restaurants Cajun et des casinos.

Laissez la boue de loin la-haut couler et brunir

tous nos planchers de cuisine, ruiner le sheet-rock,
pourrir le sofa, allumer les chandelles et

me faire briler la pouce droite parce que

je suis trop jeune pour savoir allumer les chandelles.

La chaleur monte comme I’eau. Mais la boue,

le sel de notre peau, en larmes et en sueur,

coule puis tombe jusqu’au fond. Et apres le recul de 'eau,

on sent la lourdeur des larmes étrangeres,

les chandelles, la peau brilée, la viande pourrie,

la poussiere, la moisissure, les piles de fourniture

le carton mouillé, le ciment mouillé, les nids de guépe mouillés,
les nids de fourmis mouillés

et les maringouins viennent tout manger.
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Couché sur le sofa au ras du chassis, tot le matin.

Les ouragans partent le matin, comme un amant

qui ne nous aime pas vraiment. Pas assez pour rester.

Juste assez pour faire monter la chaleur et nous briler la peau.

Mais ce matin,

la voix de ma grand-mere n’a toujours pas d’écho
quand elle me raconte une histoire d’une fois

quand elle a été a la boucherie et un boucher,

qui travaillait dur, beaucoup trop dur,

s’est évanouil parce qu’il n’a pas mangé son déjeuner.

Il a tombé par terre drette devant moi.

Et je me suis dit, je veux jamais que ¢ arrive,

a mon cher Perroquet. Dis-moi, manges-tu ton déjeuner ?
Promets-moi, tu vas toujours manger un bon déjeuner

le matin avant d’aller a I’école.

Avant d’aller jouer avec tes amis.

Avant d’aller travailler dur.

Parce que je veux pas que tu Uévanouisses.

Tu restes fort dans tes semelles, grand,

le reintier bien amidonné.

(a fait, je mange un bon déjeuner ces jours-ci.
Méme quand la pluie coule dans ma chambre.
Méme quand, la nuit, elle détruit mon lit et

elle me quitte dans la chaleur pesante pour

s’en aller la-haut au nord ou il fait frais et

il vente et il y a du feuillage et Iair pur et

les falaises renvoient les voix de leurs grand-meres.

Méme quand la maison brile et 'anse brile et la prairie brile.
Méme quand le fleuve saute de son lit. Méme quand

chez moi redevient chez le Mississippi. Méme quand

le sel de ma peau se dissout et devient le sel de la peau

de quelqu’un d’autre.
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Méme quand la boue

sur mon plancher n’est pas la méme boue qu’auparavant,
mais elle sent pareil. Méme quand la meche est toute bralée
et le marais frissonne dans une brise matinale

qui porte des échos d’une tempéte passée.

Au lever du soleil, je mange un bon déjeuner.
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On est pareils ! La seule différence, ¢’est qu'on a appris
a lire pis a écrire. Y auriont jamais dii nous faire ¢a.
Asteur, est trop tard, on va se venger pour z-eux !
Gérald Leblanc
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Quel est 'avenir du francais en Louisiane ?
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Quel est 'avenir en francais en Louisiane ?
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Quel est 'avenir du francais en Louisiane ?
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Le golfe du Lexique

L’ouragan lyrique arrive du golfe du Lexique.

Ca mouille des mystiques multilithiques.

(Ca mouille des barres de prison sur une terre rayée.
Le paysage change mais son histoire continue.

Nos morts nourrissent la vieille terre. Nos blues
glissent entre les barres et les rives et nourrissent

la vieille mer. Nos regards se perdent dans les éclaires
et nos paroles s’envolent dans 'air, étouffés

par le tonnerre. Allons suivre le bayou comme

une destinée. Garroche-moi dans le golfe du Lexique.
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The exact moment

quand terre devient land and land
becomes ocean.

Dominique Bernier-Cormier
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L.avande

La poésie est juste la
entre nous
touche-la

Mais guette mo la asteur, cher, mo back dans la campagne
Et il nous reste que le silence

de mot qui lis le journal dun louisianais déplacé
qu’est-ce (que mon passé me raconte

le matin quand je réve en lavande
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Lll reveal my pain to you.
Lll wear it like a tattoo.
Sade
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Sacrées lignes

La honte perche sur I'épaule d’une génération

et laisse un trou where French should be

elle alimente la vengeance de toute une génération
et chez la mienne le regret nous hante

nous stimule les mains

qui écrivent les sacrées lignes

les mains qui se faisaient fouetter

qui tremblaient qui essuyaient

des larmes dans la noirceur

du placard

les mains font ma partie préférée du corps humain
extrémité

la limite de mon corps

elles écrivent et touchent et me donnent acces au monde
elles caressent et explorent

elles nous lient, moi et toi

malgré la distance qui nous sépare

elles me révelent ce monde et se baladent a la ronde
elles tiennent la rambarde et des milliers de cigarettes
elles tiennent un revolver et visent

un ouaouaron au bord du fossé

elle tiennent le coutleau et

désossent la créature dans la lumiere verdatre

de la boucherie de mon grand-pere

where French should be

where culture happens

ou on prépare la culture en cachette

pour qu’ils en consomment

sans savoir d’ou ca vient

sans se rendre compte du sacrifice

mes mains

écrivent encore les sacrées lignes

et pansent encore ’héritage cassé

elles vont ensemble comme le matin et du pain perdu
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elles pansent encore les blessures des lendemains

et des what could’ve been

peine perdue la veille

des phrases qui commencent avec « si »

inévitable et douloureux

comme fixer le soleil a ciel ouvert

soleil immense qui avale toute humidité

et (ui crie sur nous un cri acerbe

et je me recouvre les yeux de ces mains pour faire taire
la voix qui me menace

qui me pousse vers 'ombre poursuivi par les rumeurs
nourries par les voix qui occupent le ciel et notre passé

el )’écris ¢a sur papier pour que tu saches que je suis encore la
pour raconter cette histoire

pour dépeindre ce présent devant mot

et défaire la deche, ressentir la fraiche

brasser la culture avec une béche loin du Téche

lancer une dépéche

ca m’intéresse plus les métaphores

la chaleur m’intéresse plus non plus

ni 'eau haute ni la bataille qui continue ni

les lettres d’amour ni le foin sec ou mouillé peu importe
le foin dont on a besoin pour bloquer

I'inondation du fleuve qui se réveille

ca m’intéresse plus les métaphores

ni les maringouins ni les feux follets ni

les loups qui ne sont guere garous ni

les haikus ni 'ombre du vieux chéne au bord du bayou
personne me dit pour quot il faut me tracasser

tape-moi dans le foie
fais-moi un calin
montre-mol mon animalité
dis-moi que je suis beau
mange ma sauce piquante
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fais-moi goutter ta sueur

offre-moi un café qui me brile la langue
et le palais et quand je te dis que je Uaime
ne dis rien en retour

baigne-toi dans le silence

et parlons sans mots

creuse un creu

where words should be

comme un ombre sur la lune

le café goutte le vide

et la sauce est jamais assez piquante
jamais assez rouillée

et la honte est jamais assez présente, jamais assez pesante
elle roule en fauteuil électrique

dans les rayons de tous les Walmarts

elle me tire les orteils la nuit

elle brouille I'encre de mes poemes

le musée au centre-ville m’invite a galoper dans les couloirs
et a répéter des phrases qu'aucun.e spectateur.e comprendra
et a sauter de la galerie faussifiée, masqué comme un fou

le musée m’invite comme si ¢’est moi ’art

a pas accrocher a exposer qu'une fois par an

quand la lune est pleine et basse

et il me remet dans le grenier poussiéreux en bois

la couleur d’une crotte de chien

avec I'autre 95% de la collection

parce qu’on est trop d’ouvrage pour

le longue de 'année

peine perdue

nos gral’lds-méres sont mortes
et la cote est sous 'eau
et 'avenir n’est pas méme anglophone
much less French
b b ’
c’est en feu c’est en apnée
c’est en contre-plongée
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et je vois pas grande chose depuis le grenier
tout est silencieux

trop silencieux

et le tapis roulant est boueux

et ma main est moite comme un hultre

et j’ai juste un window unit dans le chassis sud
ou la fenétre devrait étre

qui pointe a la mauvaise direction

et j’en ai pas honte

le tatouage perché sur mon épaule me rappelle
que I'avenir n’est pas méme anglophone

c’est aussi fantasmé que notre passé est imaginé

et depuis ce grenier jécris encore au présent
car je vois pas le point a la fin de ces sacrées lignes
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Nuit, ce grand lieu de rencontre

ou le présent prend le passé par la main,
ou vivants et morts se mélent.

Maryse Condé
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Maringouines

Des vampires, comme des maringouines,
aiment aussi le gombo

et les plaquemines au four

et les valses a trois temps

et douze mois de chaleur

elles dansent leur danse maternelle
n’ont aucune ombre

embétent

chuchotent dans 'oreille humaine
s’y abritent

la panse bourrée

vampires, comme les maringouines,
aiment aussi le vin

et le sang au ventre

et les tambours en contretemps

et un endormi seul dans son lit

elles hantent leurs champs maternels
ne font aucun bruit

embétent

naviguent les veines humaines

s’y réjouissent

dans la longue coulée

vampires, comme les maringouines,
aiment aussi prendre tes mots

et les chantent au vent

et battent la peau en contretemps
jusqu’au réveil des vieux dormants.

31



In this moment, tu es un genius
Xénia
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Soupes, sauces et [ricassées
ou
Bon repas pour se noyer

Love is not in the air
c’est dans mes os
c’est dans ta chair

au bout de tes doigts
au bout de mes levres

ce n’est pas out there

c’est dans la peau fine de tes chevilles
je bécote tes mollets et tes poils clairs
bécote tes cicalrices au genou

tes cuisses tatouées

que le soleil ne voit guerre
meéme en été
comme en hiver

le gout de sable
dans une tente
nous et nos souvenirs de la mer

O petit bayou
aiguise mes rames. Sauve mon ame
de les lames d’enfer.

L’eau du sang, I'eau du gombo

Je vois deux, trois maringouins

grimper sur ton dos

ils se mettent a te boire le sang

quoi c’est qu’ils cherchent dans ton sang ?
est-ce la méme eau qui coule dans le bayou ?
qui mijote dans la chaudiere ?

qui allonge le gombo ?
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Quoi c’est qu’il y a dans ton sang
qui leur donne une telle envie ?
est-ce la méme eau qui brille

dans les rizieres et les viviers ?

la méme eau qui ramollit les briques
dans la cheminée d’écrevisse ?

celle qui tient le mur de bousillage ?
celle dans I'encre sur ces pages ?

Ils ont envie de ton sang

d’en boire a jamais, malgré nous

ils Uinjectent une dose

d’anesthésie locale pour que tu

ne souffres pas trop, pour que tu

les laisse boire jusqu’a plus soif
boire a petites gorgées, ils se donnent
rendez-vous a ton dos.

« A notre santé » ils se disent

et tol, tu te laisses boire

comme un bon pinot ou

comme du café noir, épais

un autre met sa paille noire

dans ma cheville, ma peau mince
et en sueur, ou coule la méme eau
dans I'encre sur ces pages.

Brailler hurler héler crier briller japper pialler
mes dents sont les seules barres de prison

qui peuvent contenir mes mots

et ma langue les libere

quand la vie coule entre mes doigts

verse-moi un poeme
mes levres le goutent
et me rappellent les souvenirs
de la mer et les laissent couler
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jusqu’a ce que mes mots

se remuent clair

comme une sauce bouillante
dans la chaudiere

dans la cuisine de nos meres

L’amour c’est dans la cuillere.

Dans la cuisine de nos meres.

Dans 'eau froide au fond

de la cypriere. Dans le ventre

du maringouin qui traine la nuit,
bien nourrit du sang d’amants
dormants qui sont bien dans leur lit.

L’amour est dans le bol. Dans le riz
mou. Dans les ailes battantes du
carencro en plein vol qui se faufile

la nuit bien nourrit des réves d’amants
dormants qui sont bien dans leur nid.

L’amour est dans la chaudiere échauffée
par les flammes d’enfer et brassée par
nos pas boueux au ras de la cypriere.

Tu gouttes la sauce chaude. une cuillere
tenue comme une cigarette

Iamour est dans le gout

dans chaque goutte rouge clair.

35



This whiskey got me feelin’ pretty
So pardon if I'm impolite
Rihanna

36



Ecrire un poeme militant a la louisianaise 1

¢a commence avec un jeu de mots

ou bien un bon titre ou

peut-étre une adaptation d’une citation
d’un.e grand.e écrivain.e

a manipuler a personnaliser

puis ajoute des ingrédients culturels
puis la mémoire personnelle

un peu de répétition,

faut varier des refrains

brasse tout ¢a

sur la page numérique

grille les piments

boucane I'ail

pour que ca ait un bon gout de boucane
sans manger la viande

de quelqu’un d’autre

faut lier sa parole et celle des vivants
prouver qu’on travaille dur itou
mais pas trop dur, car

écrire la poésie c’est dur itou

c’est pas pour les enfants

et voler c’est pas beau

mais une référence ici et la

ceufs de Paques cachés

ca va de soi

choisir un bon nom de plume comme
Z.¢énon Chez LAmi

Betty Falaisetonne

Jean Arsenault

Jean Saute de I’'Ours

Ralph Pauvret
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Perrocormier

beaucoup d’allusions

une pincée de confusion

prétentions violentes

cachées sous répétitions

et quelques bonnes rimes

qu’est-ce (ui rime bien avec maringouins ?
soins, cawans, loin, goutte d’eau dans le foin
je ne sais point

mais je vas le faire
je suis cadien
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Fouilleuse de patates douces
un poeme pour l'vangeline Downs

Fouilleuse de patates douces

coeur qui bat

Fouilleuse de patates douces

comme d’un temps passé,

qui aurait cru que tu

briseras autant de chevilles

de chevaux a la course d’Evangéline ?

Chevaux de course, elles courent vite
mais pas assez pour éviter

tes rangs et tes chaintres

elles virent pas assez de bord

elles virent pas assez. Elles
s’écoutent et s’entrecroisent.

ears up, girls, ears up !

Fouilleuse de patates douces

Coeur qui pese, cceur fort,

lourd de sang et de fierté

mais la fierté, c’est pas assez

pour éviter tes traces pas assez fugaces
comme d’un temps non effacé

virez, les filles, virez de bord,

une cheville cassée, ca fait virer.

Fouilleuse de patates douces
fouille et décharge ton wagon

de patates douces et les pellete
dans une pataterie chaude et seche.

Fouilleuse de patates douces
fouille et creuse et

la poussiere douce agrippe
ta chemise et ton pantalon.
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Sabots déterminés creusent

des rangs dans la terre a Pacaniere.
Circuit de pas résolus.

Circuit trop farouche

Clos de patates crues.

Coeeurs lourds de sang

qui visent chacun le triomphe.
Fouilleuse de patates douces,
Sij’étais Renée Reed,

je Uécrirais une chanson.

LA 31, ¢’est comme ma sueur.

9
Je la connais par cceur et la prends
jusqu’a Pacaniere comme une priere.

Fouilleuse de patates douces,
tu fouilles comme dans un temps passé
Les chevaux, elles peuvent pas
éviter tes rangs, elles tournent
en rang el en rang et en rang et
la poussiere flotte comme
I'odeur d’une fourchette
agrippe 'aile du papillon
comme 'encens béni,

comme 'abeille qui émerge

du profond du vieux garcon
part a contre coeur.

Fouilleuse de patates douces

Les chevaux ignorent les rénes et courent
juste assez vite et virent juste assez

de bord pour s’acheter un peu plus

de temps a passer dans le clos

de patates que tu refuses de lacher.
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Fouilleuse de patates douces

Le reintier amidonné, tu te plies pas
sous le temps qui passe. Tu fouilles

et 'amidon durcit les champs et

les reintiers et les rénes et les crinieres.

Chemin de poussiere vire a une
cheminée de boue et

je ne vois aucune boucane
sortir du trou de I’écrevisse

qui fait sa sieste quotidienne
sous les pas résolus.

LLA 31, ¢’est comme ma sueur.

9
Je la connais par cceur et la prends
jusqu’a Pacaniere comme une priere.

Fouilleuse de patates douces,

tu fouilles comme dans un temps passé
malgré mon égard caché derriere

le vitre, ticket de pari en main.

Fouilleuse de patates douces

(Ca mouille doucement dehors.

Il fait chaud. Les nuages fondus
éveillent les carencros

et fait suer mon verre de whiskey
et faillent a m’endormir

et mouille les selles et les chevaux.

Hé toi, fouilleuse de patates

douces, tu apprivoises

encore les chevaux, malgré

leur fierté. Malgré leur cceur qui bat.
Malgré leurs esquives, tu brises
encore les chevilles fragiles

une cheville cassée, ca fait virer.
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et tu laches toujours pas, résolue,
tu vires avec elles toute fiere

de tes croches dans la terre

d’un temps passé, elles respirent

ta poussiere et 'air te ressent encore.
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Entendez-vous le vent qui hurle?
C’est mon ventre

qui m’ouraganne.

Cynthia G. Renard
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Ecrire un poeme militant a la louisianaise 11

un bon nom de plume créé

entre dans le persona

porte des lunettes noires sur scene

parle une langue que huit personnes comprennent
dont six se foutent de ¢a que tu as a dire

mais ces deux la en avant

rient aux bons moments soufflent

leur attention dans tes mots fixent

ton texte nu jouissent

de l'oreille a ton francais cru

une langue qui se fait encore manger par des crabes
et lécher par des vagues saumatres

se lever du lit sec et le laisser défait

pour s’en aller trouver de I'unusualness

vivre une journée étymologique

loin du perron doré comme un pharaon

plus pres d’un salon de thé et des paons

ou rencontrer Frangois Gaudin a Grand Pré

ou passer pour un Marseillais en Belgique

dans un accent qui chante la mer

qui parle le bruit de la boue rouge brique

« what’s that red dirt over there? »

qui habite la vallée entre ma premiere langue

et une cérémonie de vaudou qui tombe en prieres

le toit de ton phare se fait manger par le vent
et le toi de ta jambe se fail percé par un bar
comme les crabes bruns hantent ton barrage
contre le Gulf du lexique

qui est juste 'Atlantique

faut pas compliquer inutilement les choses
quand tu écris un poeme militant

a la louisianaise pour la seconde fois
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le moins militant ca parait le mieux

au lieu de l'intituler colonihilisme

juste speak pas white du tout

sur les school grounds et anywhere else non plus

tu n’es pas seul

I’eau dans ton crachat coule de mon stylo

étanche la soif du bayou

navigue le labyrinthe membraneux dans mon oreille
allonge le gombo et purifie les plumes du corbeau
sur (ui on pourra toujours compter

il est supposé de rafroidir une petit brin a soir
il faut souvent trouver un miroir
se réveiller et commander quelque chose a boire

mo halé mo bagage couri tout chemin-yé
et je demande pas pardon aux poetes que jai pillés
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aucune lame ou papier pour taiser le vent
et le cri de la mer
Georgette Leblanc
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En Louisiane

En janvier on ramasse du manglier

et fait des fricassées de rentier

dans ce pays catastrophé

puis on célebre 'histoire des noirs en février
comme si ¢a leur ferait quelque chose
comme si on pourrait les repayer

pour avoir créé tout qu’on mange

qu’on écoule, qu'on aime et comment

on s égaye dans tous les colés

un jour, on va se réveiller

dire bonjour a la farce

en mars, le faux printemps,

saison éparse, passe el éventuellement

on retrouve notre nombril en avril

chez soi, chez toi

ayou tu manges en francais et danses en créole
et chantes les paroles du bourdonnement
des maringouins mesquins qui volent sans fin
en juin jusqu’au

futur lointain mais enfin

tu peux lire ton bouquin

et fumer tous tes joints

et jouer a la bourreé

et écouter les fous bourrés

en juillet on oublie ou est toutes nos idées
trop saoul et pas assez de culpabilité
comme sl on va se trouver

en aolt mais on commence a

regretter les souvenirs perdus

quand ca brule la canne

et chicane dans la chaleur

ca ne fait rien contre le tracas des ouragans
et les temps en septembre

cache-to1 dans ta chambre

avec un malelas sur la téte



et apres, chante I'alphabet,

et recycle les déchets

quand le ciel se balaye

avec air frais, la on va bien manger
et en novembre on remplit nos ventres
pour bien se préparer

parce qu’en décembre

les nuits sont longues

et la vieille lune regne encore

et nous savonne la langue

langue affilée

langue doublée, amarrée

langue trop longue

trop grande pour une seule song
chantons ensemble
rassemblons-nous

en Louisiane, et partout.
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